Domingo por la mañana, 8:00, Terminal del Norte de Medellín. Este terminal nunca se vacía. Decenas de autobuses salen cada hora hacia todo el país, pero sobre todo hacia los pueblos de la región de Antioquia. Medellín se desarrolló en un valle, el valle de Aburrá, y está rodeada por la cordillera Central de los Andes. Al salir de la ciudad, uno se ve inmediatamente sumergido en una naturaleza exuberante, en el corazón de las montañas circundantes. En el autobús que me lleva al pueblo de Guarne, veo en la carretera a numerosos ciclistas y patinadores que aprovechan las rutas de montaña para regalarse una subida épica o un descenso lleno de sensaciones. Por mi parte, paso esos 45 minutos pensativo, cuestionando mis intenciones para esta nueva ceremonia de hongos, los llamados hongos mágicos. Hace un mes viví una experiencia individual, estructurada y guiada como una terapia. Fue potente, introspectiva, con la reaparición de recuerdos lejanos. Sigo aún en la fase de integración de los aprendizajes, releyendo con frecuencia mis notas e intentando aplicar en el día a día los cambios necesarios.

Entonces, ¿por qué dirigirme hacia una nueva experiencia cuando un proceso ya está en marcha? Tengo la impresión de ser un poco como la hormiga de La Fontaine, queriendo acumular el mayor número de experiencias posible mientras estoy en América Latina, donde esta práctica es ampliamente tolerada, antes de partir al otro lado del mundo, donde será más difícil de vivir. Pero también porque me gusta comprender, aprender, intentar mejorar. Una experiencia con psicodélicos puede ser más impactante que la lectura de una decena de libros de desarrollo personal. Porque los aprendizajes son personalizados y sensoriales. Estas lecciones de vida se viven, ya no se leen. Pero luego nos corresponde poner en práctica esos aprendizajes, a eso es a lo que se llama la integración. Sumido en mis pensamientos, me doy cuenta finalmente de que mi intención para esta ceremonia es no tener una intención particular y permanecer abierto a lo que la medicina tenga que enseñarme.

9:30, llego al escenario del día: un conjunto de cabañas de madera que ofrecen una vista magnífica de la naturaleza y, a lo lejos, en el fondo del valle, la trepidante Medellín. Me reencuentro con alegría con Natalia y Daniel, quienes fueron mis dos facilitadores durante mi terapia individual. También están presentes otros cuatro participantes y tres facilitadores más. Una ceremonia en un grupo reducido siempre es agradable, sobre todo cuando el ambiente es sereno y se perciben buenas energías. Un café de bienvenida, la firma del consentimiento y algunas explicaciones preceden la presentación del lugar de la ceremonia, donde se enciende un fuego y se prepara un altar. Comenzamos con una preparación energética mediante rapé líquido. El rapé es una preparación a base de tabaco mapacho, utilizada en las ceremonias tradicionales amazónicas. Natalia lo vaporiza sobre nuestras manos, que luego debemos frotar antes de llevarlas a la nariz para una inhalación profunda. El olor es agradable pero potente, y se sienten cosquilleos, como si se respirara pimienta. A continuación, Natalia continúa la limpieza energética con una sahumación a base de diversas hierbas.

Cada participante recibe un pequeño sobre que contiene dos pequeños hongos, de un color notablemente azulado. La cantidad no es excesiva, pero esta variedad es, según dicen, bastante fuerte. Se nos invita a ingerirlos masticándolos, preferentemente con los incisivos, antes de beber una taza de cacao líquido. Los facilitadores nos invitan a recorrer las cabañas y cada uno elige el lugar que le parece más adecuado para su experiencia. Algunos se aíslan en un pequeño rincón de naturaleza entre dos cabañas; por mi parte, prefiero quedarme cerca del fuego, que considero útil en esta fresca mañana, pero también porque prefiero la energía de ese lugar. Sentado sobre una tela y un cojín en el suelo, me siento sorprendentemente relajado, lejos de las aprensiones habituales que preceden a los efectos de la medicina. Mi vecino le pide a Natalia otra dosis de hongos. Ella me la ofrece también. Dudo, pero acepto ingerir la mayor parte de un segundo sobre, consciente de mis dificultades para conectar, de mi resistencia habitual y, sobre todo, de mi deseo de empujar mis límites.

Ahora llega el momento de la espera. La música está presente, una música que nos acompañará durante toda esta larga mañana. Los facilitadores están, por supuesto, presentes y no dejarán de pasar a ver a todos los participantes a lo largo de la ceremonia.

Después de media hora, las primeras sensaciones son físicas. Como la vez anterior, comienza con espasmos musculares en mi pierna derecha, de forma muy precisa, y luego en mi brazo derecho. También siento la necesidad de mover los dedos, como durante la ceremonia de hace un mes. Pero esta vez la sinfonía corporal no es tan marcada. En lugar de sentir la necesidad de mover el cuerpo siguiendo la música, siento más bien una agitación física. Como si mis preocupaciones mentales de las últimas semanas se expresaran a través del cuerpo. Siento que la medicina me sacude. A diferencia de la ayahuasca, conocida por provocar efectos físicos intensos como la purga o la sensación de envenenamiento con el fin de limpiar el cuerpo, la psilocibina no es conocida por este tipo de efectos, aunque existen y a menudo se subestiman. En dosis elevadas, la activación del sistema nervioso puede traducirse en agitación motora, tensiones musculares, temblores o sensaciones nerviosas. Una incomodidad real, que refleja mi agitación mental actual. Una información más que una purga.

Me doy cuenta de que la cantidad ingerida fue bastante considerable y de que ahora debo asumir esa elección, sin lamentarla. Una lección de vida adicional: asumir siempre las consecuencias de nuestros actos. Y vuelvo a pensar en el hecho de que me gusta empujar mis límites. Tengo la desafortunada tendencia a consumir generalmente más que los otros participantes durante las distintas ceremonias que he vivido. La razón principal es que siempre me cuesta más conectar, que me mantengo a la defensiva a pesar de mi experiencia con la medicina, que me cuesta soltar y confiar en ella. Pero también porque siempre me han gustado los desafíos y llevar mis límites más lejos. Como si estuviera perpetuamente en busca de sentido, en busca de alcanzar la excelencia. Uno de los síntomas de mi perfeccionismo, sin duda.

Intento no sufrirlo demasiado, tratando de canalizar esta agitación, de incorporarme en postura de meditación, de respirar profundamente. Pero me resulta difícil no luchar. Todavía estoy lejos de poder orientar los efectos de la medicina, aunque siento que, con práctica, es algo posible. Entonces me sorprendo al sentir que una parte de mí comienza a hacerme preguntas, de manera muy calmada, preguntándose por qué estoy tan agitado. Como si un viejo sabio que dormita en mí intentara ponerme frente a mi realidad, llevándome a analizar mi situación. Durante unos minutos tengo la impresión de dialogar con un Steph lleno de sabiduría y experiencia. Me pregunta cuáles son exactamente mis preocupaciones, de qué tengo miedo. Me doy cuenta de que mis preocupaciones actuales giran en torno a mi incapacidad para controlar ciertos elementos de mi vida, ciertos imprevistos. Este viejo sabio me hace tomar conciencia de que querer controlar los acontecimientos es inútil, de que lo importante es aprender a adaptarse y tener fe. Confiar en la vida, aceptar que nadie puede controlarlo todo en su propia vida, que es una ilusión, incluso si, al mismo tiempo, los proyectos y las acciones son necesarios para avanzar. Una hermosa lección de la filosofía estoica, del pensamiento de Marco Aurelio, a quien admiro profundamente pero que me resulta difícil poner en práctica.

Después de un tiempo que me resulta difícil determinar, quizá dos o tres horas, mis tensiones nerviosas y musculares se apaciguan. Siento cómo la calma se instala y mi experiencia toma otro rumbo. Mi mente sigue algo nublada, pero sensorialmente todo se vuelve más claro, más intenso. Mis percepciones auditivas se agudizan y, visualmente, siento que algo está ocurriendo. Me siento capaz de ver aquello que es imposible percibir en un estado de conciencia normal. Observo el bosquecillo frente a mí, compuesto de árboles, lianas, hojas, helechos. Intento modificar mi modo de enfoque, ajusto la vista como lo haría con el objetivo de mi cámara, no para obtener una imagen nítida sino, por el contrario, para introducir un ligero desenfoque. Mantengo una atención sostenida y proyecto la intención de ver la naturaleza de otra manera. Y la magia aparece en pocos segundos: ese espacio anodino se revela de forma distinta ante mis ojos. Veo el conjunto moverse suavemente y latir como lo haría un corazón; el suelo también parece ceder delicadamente y seguir el mismo ritmo de pulsaciones. No como una respiración individual de cada elemento, sino más bien como una respiración común del conjunto sobre el que fijo mi atención. Un momento mágico, hermoso y también desconcertante. ¿Es un cambio profundo de mi percepción, inducido por una conectividad neuronal aumentada, o es una realidad oculta, perceptible únicamente en un estado de conciencia modificada? Los científicos encontrarán una explicación; otros verán en ello una verdad de otro plano.

En ese momento me doy cuenta de que la medicina, más allá de ser una llave que permite abrir la conciencia y trabajar en profundidad, también puede convertirse en una poderosa herramienta de aprendizaje y comprensión, siempre que se sepa abordarla correctamente. Por un buen estado de conciencia entiendo un equilibrio sutil entre una activación neuronal suficiente sin llegar a ser invasiva, sensaciones corporales presentes pero soportables y, sobre todo, una intención clara sostenida por una verdadera concentración. En esas condiciones, tengo la sensación de que es posible trabajar con esta herramienta, orientarla, en lugar de padecerla. En estado de conciencia modificada, a menudo experimento lo que llamaría un saber claro, una sensación de comprensión inmediata, como si ciertas respuestas se volvieran de repente evidentes. A veces tengo la impresión de tener acceso a casi todas las respuestas, siempre que formule las preguntas adecuadas. Tal vez porque, en el fondo, las soluciones ya están dentro de nosotros, pero ocultas tras barreras mentales o emocionales. Y cuando esas barreras se flexibilizan bajo el efecto de la medicina, todo parece, por un tiempo, más accesible.

A lo largo de toda la ceremonia, la música no dejó de acompañarnos. Mi agitación inicial coincidía con momentos en los que la música era bastante pesada, densa, casi oscura. Sentía esas vibraciones con especial intensidad y las soportaba, esperando que se volvieran más suaves lo antes posible. El mes pasado viví la pesadez de la música de manera distinta durante mi experiencia; me permitió sumergirme en recuerdos no necesariamente agradables. Estos pasajes musicales sombríos son, en mi opinión, necesarios en una ceremonia para poder trabajar aspectos más profundos y ocultos.

En ese momento de la ceremonia, después de casi cuatro horas, la música se vuelve claramente apacible. Me había permitido un instante de sincronización casi mágica con la naturaleza, pero ahora me propone otra partitura, la del amor. Durante unos minutos siento este sentimiento con una intensidad poco común, algo que me sucede sobre todo con la ayahuasca. Mis pensamientos se orientan entonces hacia una persona muy cercana, hasta hacerme brotar las lágrimas. Tomo conciencia de un amor profundamente recíproco.
La magia de ese instante reside en el hecho de que este pensamiento no es el resultado de una intención mental. Se impone a mí como una evidencia, como si algo más profundo necesitara revelármelo.

Permanezco aún unos minutos tumbado, admirando la naturaleza e intentando rememorar los acontecimientos de las últimas horas. En mi mente, la bruma sigue muy presente; el tiempo ha pasado extremadamente rápido y me cuesta reorganizar mis ideas, reconstruir la cronología de las etapas que jalonaron esas cuatro horas intensas. Me vuelve un breve recuerdo de lo que tal vez fue una visión o una sensación, un momento de apenas unos segundos que me hizo viajar en el tiempo, muy atrás, quizá a una época medieval. Se trataba de una reunión alrededor de una mesa, o algo parecido. Pero, lamentablemente, me resulta tan difícil recordarlo como un sueño lejano.

Mi estómago me alcanza: un hambre épica me hace aceptar el final de la ceremonia. Natalia se acerca para conocer mi devolución sobre la experiencia. Los facilitadores han estado siempre presentes y atentos, dejando al mismo tiempo a cada uno la libertad de vivir su experiencia sin interferencias. Los demás participantes parecen tranquilos y bastante activos. Levantarme y volver a tomar posesión de mi mente resulta algo difícil. Me cuesta un poco organizar mis pensamientos durante una conversación cautivadora con Daniel, el facilitador. Intentar filosofar cuando la claridad mental sigue siendo difusa hace que el ejercicio sea difícil o quizá, precisamente, más fértil. Finalmente nos reunimos alrededor de la mesa para romper el ayuno, que según mi estómago ha durado una eternidad. Rara vez la comida resulta tan placentera como después de un ayuno y una ceremonia medicinal. Para terminar el día, cada uno toma la palabra para compartir su experiencia. Todos habrán vivido algo intenso, pero totalmente distinto. Ahí reside la belleza de la medicina: trabaja de manera diferente según las necesidades de cada persona. Yo, que había venido sin una intención clara, abierto a lo que viniera, no me siento decepcionado por el viaje. Una vez más, la medicina me enseñó lo que necesitaba en ese momento de mi vida. Me marcho satisfecho, con la intención de dejar por escrito esta jornada particular, pero también de poner en práctica las lecciones del día.

Un profundo agradecimiento a Natalia y Daniel, de Geo Mikelyon, por su profesionalismo y por la medicina que comparten.